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De: Distrito de los bares, pág. 63: 
" ... un hombre manco que trabaja a 
/destajo". 
Otro procedimiento, inconsciente o 
no, parece ser el de fijar las imágenes 
en una realidad pictórica (no sólo alu-
diendo directamente a pintores; en este 
libro, entre otros, a Guadalupe Posada, 
Chagall, Munch, o Van Gogh) sino le-
vantando también, igual que si levan-
tara un lienzo, sus plásticas escenas. En 
este aspecto, Roca parece haber vivido 
sus experiencias como quien, aluci-
nado, entra a un cuadro y desde allí las 
dice: 
De: El ángel sitiado, pág. 25: 
" ... La inocencia, como una 
/estación de tren 
barrida por el viento ... ". 
De: La soledad del guardafaros, 
pág. 64: 
"En la sonora noche que despierta 
Los órganos del mar o sus 
/trombones, 
Los grandes trasatlánticos 
/encendidos 
Como una ciudad entre la niebla 
Parten en dos labios las aguas 
/procelosas". 
No escasean, en cuanto misteriosos, 
los habitantes de la historia, a los que 
Roca se acerca pc:>r el c.ostado de su 
enigma: la segunda muerte de Lázaro, 
lo que vio la mujer de Lot, el cartero 
de Va.n Gog'h o el lápiz mordisqueado 
de Rimbaud. Ni faltan tampoco los 
símboloS,-qúe .singularizan su poesía: 
· los espejos .. el sueño, el amor, la pa-
tril;l, la infancia ..... 
Con todo, no es sólo por las calida-
des formales, que Juan Manuel Roca 
atrae a sus lectores, sino también por 
los argumentos y temas que maneja. · 
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Ni dominar la prosodia y demás pre-
ceptos de la gramática, ni conocer los 
arcanos de la retórica, ni poseer un acep-
table conocimiento de las humanidades, 
ni tener una aguda sensibilidad y, ni si-
quiera, ser un buen narrador, constitu-
yen razones de peso para acceder al 
género lírico. De lo ultimo, tanto 
Cervantes como Hemingway -citan-
do apenas dos entre tanta evidencia-
son ejemplos palpables: fueron excelen-
tes novelistas, pero no queda de ellos 
un solo verso digno, no obstante los 
hubiesen forjado seriamente en vida. 
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Se sabe también de atinados filóso-
fos, lingüistas y eruditos que no escri-
bieron versos -o por lo menos no los 
dieron a la imprenta- porque eran 
conscientes de sus limitaciones. 
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Para erigir un poema se necesitan 
todos los conocimientos y ninguno: to-
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dos, porque, como bien lo dice don 
Quijote en su discurso sobre la poesía 
- palabras más, palabras menos-, el 
cultivo de la poesía requiere el estudio 
de todas las ciencias; y ninguno, por-
que no podemos negar la belleza evi-
dente de aquellas expresiones del 
folclor surgidas de la inspiración de 
creadores silvestres (¿quién negaría la 
poesía popular, ese tesoro inmenso de 
poemillas?). 
Ante esta última peculiaridad, 
Platón, con cierta pelusa, explicaba que 
el poeta era simplemente una especie 
de médium a través del cual se expre-
saba un dios y que, por ello, pasado el 
trance de inspiración, era incapaz de 
explicar las maravillas propias de sus 
creaciones. En este sentido, también el 
músico Antonio Salieri se quejaba de 
que la naturaleza hubiese dotado al tos-
co W. A. Mozart de un genio tan ex-
traordinario, mientras él -Salieri-
tenía que esmerarse por entero, noble 
y educado como era, para lograr una 
composición. 
La poesía y el arte, entonces, son 
dones inexplicables que pueden com-
plementarse con el estudio de todas las 
disciplinas, pero sobre todo de la más 
vasta y próxima: la de la vida. 
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Hace ya algunos meses se ha dado al 
público la Obra poética del maestro 
Germán Espinosa. Siete libros compo-
nen este trabajo que reúne textos escri-
tos entre 1952 y 1990; libros que, en 
términos generales, abrazan poca poe-
sía y sí, en cambio, mucha retórica, lu-
gares comunes, expresiones prosaicas 
y resentimientos. 
De nada valen los méritos eruditos 
y prosódicos que se evidencian en esta 
obra, y de nada valen tampoco algunas 
ráfagas de probada sensibilidad pues se 
pierden entre tanta ostentación de ana-
cronismos, verborrea y juego de pala-
bras inconducentes: 
Padecer de un dolor oblicuo, de 
/un oblicuo 
soñar, de un ritmo ledo, de una 
/anodina afasia 
mordaz, más elocuente que el 
/verso más proficuo .... 
[pág. 67] 
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PO 
He aquí, amor, mis promesas y 
/denuncias 
a nuestro amor recíproco. No 
lyennes 
la esperanza y acude, sin 
/renuncias, 
a darme el electuario y el 
/alquermes ... 
[pág. 260] 
Allí estás otra vez, mar de sucia 
/pedrería. 
Allí estás, divina pantera 
/narcotizada a mis pies. 
Allí estás, pleno de respuestas 
/sobreentettdidas 
a mis preguntas gesticulantes, 
a mi vértigo de piedras 
/ingurgitadas, 
a mi condición de náufrago 
/terrestre ... 
[pág. 321] 
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En un ensayo titulado "Apolo o de la 
literatura", Alfonso Reyes esbozó una 
separación de los géneros literarios en 
atención al "orden estético creciente", 
es decir, según el grado de contamina-
ción de la literatura con los elementos 
del mundo real. Subrayaba allí, el maes-
tro mexicano, como máxima expresión 
literaria a la lírica, explicando que a tra-
vés de ella el hombre logra dilucidar 
con mayor plenitud las inquietudes de 
su espíritu, de su interioridad. Por el 
contrario, la novela, - mimesis de la 
realidad- se halla demasiado contami-
nada de ésta, debido a que el narrador 
mira más hacia afuera, hacia su entor-
no, que hacia su propia alma. Ignoro si 
Espinosa conoce el citado ensayo, pero 
en él se aclara la diferencia entre los 
practicantes de uno u otro género: la 
poesía, la lírica, como expresión del 
alma y por dolorosa, decepcionada o 
cínica que sea, debe conservar cierta 
"levedad" - para decirlo con Ítalo 
Calvino-, debe, en lo posible, desha-
cerse del lastre de la retórica y del 
atiborramiento de ideas. Por ello, con 
todo lo barroco que hay en la obra de 
Quevedo y de Góngora, allí la poesía 
subsiste porque el hipérbaton y el 
retruécano (tan reiterativos) son perti-
nentes, ayudan rítmica y semántica-
mente en la construcción y lectura de 
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sus obras. No ocurre así en los textos 
de Espinosa, donde la articulación ale-
gre de palabras es más un débil rasgo 
de dos ecos campantes en su poesía: 
León de Greiff y el modernismo. 
Espinosa, en una actitud que le im-
pide el libre acceso a la poesía, evoca y 
cuestiona con rencor, a sus versos les 
falta el sosiego necesario del creador, 
quien sólo debe sentarse a escribir cuan-
do la emoción ha desaparecido o ate-
nuado, tal como se trasluce en los ver-
sos irónicos, pero amables y sanos, de 
un Villon ante la erizada inminencia de 
acabar definitivamente en la horca. 
De tal manera que la obra poética de 
Germán Espinosa (con excepción de 
contadas prosas poéticas, y de sus ver-
siones sobre la obra de otros autores, 
entre ellos Le bateau ivre de Rimbaud 
y de un texto llamado "Proemial" (pág. 
174), carece de toda levedad y resulta 
no sólo soporífera, sino erisipilante. 
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Existen libros hechos no para ser en-
tendidos. Libros que producen efectos 
más benéficos: hojas para el asombro, 
para la exploración, para las conexio-
nes íntimas. René Char propugnaba una 
escritura que debía renunciar a noso-
tros mismos; había -según él- que 
"permanecer oscuros y ocultos en la 
frase, en la imagen". Esta poesía se abis-
ma entre los blancos de una tipografía, 
circula a través de intervalos de un tex-
to fragmentado, ondea en un vacío ac-
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tivo ajeno a toda artificialidad; es por 
eso que uno cuen¡a tanto con lo que 
sucede entre líneas. 
En la historia de la poesía contem-
poránea se hallan ciertos ejemplos de 
estos "expedientes verbales" legados 
marginales con un germen romántico. 
Poesía que intenta en un esfuerzo ex-
tremo por decir lo indecible, por arries-
garlo todo en el lenguaje. Basta nom-
brar algunos de sus paradigmas: Pierre 
Reverdy, Georg Trakl, René Char y el 
propio André Breton. 
En este espacio de "extrañamien-
to" (descoyuntado y unificado al mis-
mo tiempo) puedo ubicar los poe-
marios Silabario y Poemas en blan-
co y negro, editados pulcramente en 
la colección Celeste, de la Editorial 
Universidad de Antioquia. La colec-
ción Celeste se ha dado a la tarea de 
publicar o reeditar obras de escrito-
res reconocidos (Mejía Vallejo, Luis 
Fayad, Rojas Herazo, E lkin Res-
trepo), pero principalmente a la de 
mostrar voces nuevas. 
Silabario, de Javier Naranjo (1956), 
es un libro que acoge la propuesta de 
una poesía no por comparación, sino 
por el acercamiento de dos realidades 
más o menos alejadas, el encuentro for-
tuito de dos palabras por primera vez: 
la oposición. Pareciera que cuanto más 
alejadas y justas sean las relaciones, 
más fuerte es la luz de) la .imagen, ma-
yor el ex~añamiento, mayor la chispa· 
obtenida: 
Entre las manos 
la cabeza redonda de la hija 
que abriga pensamientos 
y palpita 
con su luz interior · · 
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